|
【春天的故事】春風(fēng)才度玉門關(guān) 石普水 下午放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)學(xué)校大門旁邊貼著4張紙。走近一看，原來(lái)是“佐壩鄉(xiāng)農(nóng)村原民辦教師身份和教齡認(rèn)定公示表”，表上一共54人，不少熟悉的名字赫然在目。 啊，民辦教師，久違了！ 民師是一個(gè)歷史性的名稱�；蛘呓裉斓哪贻p人不知道這個(gè)新名詞，它是文革這一特定歷史時(shí)期的產(chǎn)物。文革期間師范院校停辦，在教師缺少的情況下，從廣大農(nóng)民中招收一些有文化的人補(bǔ)充到學(xué)校教書(shū)。當(dāng)時(shí)一所學(xué)校往往只有一、兩個(gè)正式教師，絕大部分是民辦教師。正式教師一般是校長(zhǎng)、主任、會(huì)計(jì)。我們佐壩輔導(dǎo)小學(xué)一共有七、八個(gè)民辦教師。這些人與正式教師一樣上課，一樣備課，一樣教育孩子，甚至做得多，做得累，但是工資比正式工作人員少，而且沒(méi)有任何保障，說(shuō)辭退就辭退。他們身份仍然是生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)民。這些民辦教師，恰恰就是《紅樓夢(mèng)》中丫鬟的小丫鬟，屬于“又副冊(cè)” ，“心比天高，身為下賤”。 我曾經(jīng)就是“又副冊(cè)”中的小丫鬟。1973年12月佐壩小學(xué)一個(gè)女老師生孩子，我高中輟學(xué)為她代課，加入小丫鬟行列。每月工資30元，上交生產(chǎn)隊(duì)3元，謂之“積累”——因?yàn)槲疑a(chǎn)隊(duì)的農(nóng)民。1975年我任小學(xué)民辦教師，報(bào)酬是生產(chǎn)隊(duì)社員的三等工分，國(guó)家另外補(bǔ)充5元錢。我們是生產(chǎn)隊(duì)里的農(nóng)民，但是在學(xué)校又是教師，只是工資比正式教師少，沒(méi)有保障。 我們當(dāng)年工作的學(xué)校是一個(gè)雙胞胎，中學(xué)小學(xué)都在這個(gè)院子里。1967年以前沒(méi)有佐壩中學(xué)，1968年 “復(fù)課鬧革命” ，于是一些宿松中學(xué)的初中生，佐壩小學(xué)的畢業(yè)生便成為佐壩中學(xué)的第一屆學(xué)生。一夜之間林妹妹變成了寶姐姐，佐壩小學(xué)又有了佐壩中學(xué)。但是學(xué)校只有一個(gè)名稱叫佐壩學(xué)校， 1—5年級(jí)是小學(xué)生，7—9年級(jí)是中學(xué)生，一個(gè)門進(jìn)出，領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)名稱叫佐壩學(xué)校革命委員會(huì)。1973年我來(lái)佐壩小學(xué)代課時(shí)，中學(xué)、小學(xué)已經(jīng)分家，佐壩中學(xué)在東邊，小學(xué)在西邊。佐壩小學(xué)面朝西邊大路，5間房子的辦公室，南邊兩間教室，北邊兩間教室。教室是兩間房子的土磚木梁。學(xué)校房子都是磚瓦結(jié)構(gòu)的民房，外面都是紅磚，里面則是土磚。不但學(xué)校是土法上馬，而我們這些所謂教師也都統(tǒng)統(tǒng)是“土法上馬”，民辦教師清一色都是從泥巴田里走進(jìn)教室的農(nóng)民，黑不溜秋的孩子不明就里，都把我們叫老師，我們也絲毫不臉紅的答應(yīng)。但是我們這些教師拿的是生產(chǎn)隊(duì)的工分，每年按生產(chǎn)隊(duì)三等工接近300工分，折合人民幣130元，另外每年國(guó)家補(bǔ)償60元。這就是我們一年的全部報(bào)酬，不到兩張百元人民幣。 “少年不識(shí)愁滋味” 。盡管這樣，我們卻成天嘻嘻哈哈的，很少想到自己報(bào)酬少，絲毫不認(rèn)為自己是民辦教師而感覺(jué)低人一等。畢竟，我們比日曬雨淋的農(nóng)民要輕快，可以穿拖鞋進(jìn)教室。 民辦教師來(lái)自各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。一般程序是由生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)推薦，大隊(duì)干部確定，完完全全的父母之命媒妁之言，學(xué)校沒(méi)有主動(dòng)權(quán)，只能被動(dòng)接受。那年月工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一切，貧下中農(nóng)領(lǐng)導(dǎo)學(xué)校。沒(méi)有黃埔軍校，教師都是來(lái)自田間地頭。而且教師也好當(dāng)，教語(yǔ)文的老師帶孩子們讀生字：“日——日，日月水火”，老師帶讀，接著孩子帶讀，抄寫(xiě)生字時(shí)，老師坐在前面悠悠萬(wàn)事。 當(dāng)時(shí)備課沒(méi)有統(tǒng)一要求，完全是備忘筆記而已。最重要的是當(dāng)時(shí)沒(méi)有升學(xué)壓力，很少考試，從來(lái)沒(méi)有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)這樣那樣的檢查考核驗(yàn)收。我們只是聽(tīng)到鐘聲走進(jìn)教室，帶領(lǐng)學(xué)生讀“日——日，日月水火” ，聽(tīng)到鐘聲走出教室。開(kāi)著各種各樣的玩笑，嘻嘻哈哈，歡天喜地，心情舒暢，精神快樂(lè)。絲毫沒(méi)有今天年輕教師為工資少而怨天怨地。 我們是一群精神麻木的阿q。 在一群樂(lè)天派的民辦教師隊(duì)伍里年紀(jì)最大的當(dāng)時(shí)已經(jīng)40出頭，年紀(jì)只有最小的20來(lái)歲；學(xué)歷最高的高中畢業(yè)，最低的只讀了幾年私塾。物以稀為貴，在目不識(shí)丁的農(nóng)民中我們也算文化人。我們都把年紀(jì)最大的40出頭年紀(jì)的叫他老x(chóng)。老x(chóng)解放前讀了幾年私塾，做過(guò)大隊(duì)干部，樂(lè)天派，成天笑瞇瞇的，笑口常開(kāi)，跟我們開(kāi)著各種葷素玩笑，他毫不介意。老x(chóng)只有一個(gè)姑娘，聽(tīng)人說(shuō)他在某地做大隊(duì)干部時(shí)有一個(gè)情婦，生了一個(gè)兒子。我們多次跟他考證，他嘴里笑瞇瞇的說(shuō)“哪里，哪里” ，但是從來(lái)沒(méi)有正面承認(rèn)。問(wèn)多了，他只是說(shuō)，“她們自己愿意來(lái)的”。那可能是大實(shí)話。在缺吃少穿的年月，大隊(duì)干部手中掌握著糧食等生活物資，如同現(xiàn)在的權(quán)貴們掌握著工程、土地資源一樣，投懷送抱當(dāng)小三的美女自然不足為怪。 老x(chóng)一個(gè)人在下面村子里教著十幾個(gè)學(xué)生。每學(xué)期給學(xué)生寫(xiě)的評(píng)語(yǔ)卻最為經(jīng)典。他把學(xué)生分為三等：“該生尊敬老師，團(tuán)結(jié)同學(xué)，遵守紀(jì)律，熱愛(ài)學(xué)習(xí)，認(rèn)真聽(tīng)課，完成作業(yè)，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀” ，這是基本樣式；第一等前面加“很”、“非�！保坏谌燃印安粔颉钡鹊�。如此分類，自然輕而易舉，我們非常欽佩他的創(chuàng)造性！老x(chóng)現(xiàn)在已經(jīng)作古，但愿他在天堂里依然快樂(lè)！ 在物質(zhì)生活極其貧乏的年代里，我們的精神生活極其豐富。 1976年佐壩小學(xué)遷移到汪屋山坡上，我們一邊上課，一邊運(yùn)砌、平地，夜里看夜，沒(méi)有一點(diǎn)報(bào)酬，我們也不斤斤計(jì)較。晚上打牌，輸了的臉上貼滿紙條，白紙飄飄走路時(shí)沙沙的響，我們笑得前仰后合。我們是農(nóng)民，但是建設(shè)學(xué)校我們忙得不亦樂(lè)乎。 1977年，我和一個(gè)老同學(xué)到大隊(duì)種子場(chǎng)教書(shū)，那是所謂“五七中學(xué)” 。“五七中學(xué)”一間屋子做教室，我們?cè)谌藖?lái)人往的地方備課，批改作業(yè)。一個(gè)滿頭癩痢的老鰥夫煮飯，癢時(shí)兩手瘙，癩痢屑滿天飛。煮飯、炒菜時(shí)，瘙癢么？癩痢屑是否飄進(jìn)飯菜里？想想，至今心里仍然像吞下去蒼蠅。 這就是民辦教師的生活！ 1978年我來(lái)到佐壩中學(xué)，依然是“又副冊(cè)”中的小丫鬟。每月工資30元，卻要交生產(chǎn)隊(duì)3元 “積累” ，我還是生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)民。 后來(lái)恢復(fù)高考，兩個(gè)同事考上中專，從農(nóng)門跳進(jìn)龍門——他們后來(lái)修成正果，成了醫(yī)院院長(zhǎng)、市委秘書(shū)長(zhǎng)，堂而皇之進(jìn)入了“正冊(cè)” ——他們是佼佼者。有人考上師范“民教班” ，成了正式教師；也有考試直接轉(zhuǎn)正，改變身份，去掉“民辦”二字。我是以“五大”畢業(yè)生身份參加招干考試，去掉“民辦”二字的，而且還是“大�！睂W(xué)歷，比“民教班”的老師多一道金字招牌，實(shí)在是不幸中的萬(wàn)幸。在“又副冊(cè)”中的小丫鬟中“76年前”、“ 86年前”這兩個(gè)時(shí)期的民辦教師后來(lái)都轉(zhuǎn)正了，2000年前，最后一批轉(zhuǎn)正的全部民辦教師了。從此，共和國(guó)再也沒(méi)有民辦教師了。 但是，個(gè)別偏僻地方，后來(lái)仍然有民辦教師。一些人年齡大了，只能一邊當(dāng)農(nóng)民種田，一邊教書(shū)，這就是榜上有名的幾個(gè)民辦教師。 卸磨殺驢。因?yàn)榛謴?fù)高考，師范院校畢業(yè)生陸續(xù)分配到學(xué)校，從1982年學(xué)校開(kāi)始辭退民辦教師。我的那些難兄難弟們，一個(gè)個(gè)灰溜溜的退出歷史舞臺(tái)，又重操舊業(yè)，回去當(dāng)農(nóng)民了�！百|(zhì)本潔來(lái)還潔去” ，他們?cè)揪褪寝r(nóng)民。只是，他們的青春年少，人生最美好的年華賣給了教育，當(dāng)兵，還有退伍費(fèi)呢，民辦教師說(shuō)辭就辭，宰你沒(méi)商量，回家什么都沒(méi)有！找誰(shuí)說(shuō)理去？這是國(guó)家政策，誰(shuí)能丟石頭砸破天？當(dāng)初叫你做民辦教師的村干部，早已退下來(lái)了，他們自身難保，能為你們說(shuō)得上話么？何況，他們當(dāng)初讓你們做民辦教師還是一種照顧呢。讓命吧！“男怕選錯(cuò)行，女怕選錯(cuò)郎”！誰(shuí)讓你誤入歧途當(dāng)民辦教師呢？ 在中國(guó)，民辦教師是畸形人，他們“吃的是草，擠出來(lái)的是牛奶”，他們培養(yǎng)了一代又一代大學(xué)生，學(xué)生遠(yuǎn)走高飛，飛黃騰達(dá)，自己卻依然故我，年復(fù)一年，拿著一年一百多元、幾百元、一千多元的工資報(bào)酬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到國(guó)家制定的最低工資標(biāo)準(zhǔn)。他們一干就是幾年、十幾年、有一個(gè)人居然有23年教齡��！幾十年，他們?cè)谶@個(gè)并沒(méi)有含金量的崗位上，任勞任怨，兢兢業(yè)業(yè)，貢獻(xiàn)著青春年華！ 他們是最傻的人，卻又是最可敬愛(ài)的人！ 我的一個(gè)同事，高中畢業(yè)當(dāng)兵。在我們那個(gè)年代，高中畢業(yè)生、退伍軍人，是農(nóng)村吃香的大紅人。他退伍回家做民辦教師，而且教英語(yǔ)。后來(lái)，民師精減，老兄被辭退回家。老老實(shí)實(shí)地做莊稼，養(yǎng)鵝，混得不很好。時(shí)乖命蹇，命運(yùn)不濟(jì)。幾年前騎摩托車回家，路上碰到一個(gè)癌癥病人。從此住院治療，幾個(gè)月用了十幾萬(wàn)，最后病人還是死了。老兄因此弄得傾家蕩產(chǎn)，無(wú)法在家安身。60多歲了，浪跡江湖，跑到廣州重操舊業(yè)，當(dāng)保安。幾年里甚至過(guò)年、清明都沒(méi)有回家。有國(guó)難投，有家難歸，命運(yùn)捉弄人啊。“風(fēng)風(fēng)雨雨四月天，桃李紛紛下蔣山；此去國(guó)運(yùn)寄孤島， 危不危兮安不安�！睋�(jù)說(shuō)，這是蔣介石1949年在兵敗大陸時(shí)在南普陀抽得此簽。人生，莫非真的有命運(yùn)捉弄么？ 同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)。三十多年了，彈指一揮間。記得當(dāng)年騎竹馬，轉(zhuǎn)眼就是白頭翁。當(dāng)初我們青春年少，如今白發(fā)蒼蒼，歲月無(wú)情��！ 現(xiàn)在，國(guó)家民政部門對(duì)以前擔(dān)任過(guò)民辦教師的人給予補(bǔ)助，據(jù)說(shuō)補(bǔ)助標(biāo)準(zhǔn)是每工作一年每月補(bǔ)助20元錢。雖然錢不多，但多少是一點(diǎn)心意，至少，說(shuō)明國(guó)家沒(méi)有忘記他們。拔涼拔涼的心，多少有一絲溫暖。 “黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)�！边吶麤鲋蓦m然雄偉壯闊然，但是卻又荒涼寂寞。今天，每月能得到國(guó)家一點(diǎn)補(bǔ)助，春風(fēng)，也算吹到了這些“又副冊(cè)”中的小丫鬟們身上！ 皇恩浩蕩，磕頭謝恩！ ——祝福我的同事們！ （2014.3.21．農(nóng)歷二月二十一日）（3409字） | 
提升卡
置頂卡
關(guān)貼卡
開(kāi)貼卡
顯身卡
